Kraków, dnia 6 września 1942. + 
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LUDY 
KAUKAZU 

Żaden kraj na 
kuli ziemskiej nie 
przedstawia takiej róż- 
norodności typów etnogra- 
ficznych jak Kaukaz, Górale kau- 
kascy należą bowiem do najroz 
maityzych plemion, częściowo po 
chodzenia indogermańskiego, a czę- 
iciowo turecko-tatarskiego. 
„Krajem wielu języków 
nazywają Kaukaz poeci 
wschodu, Wszyst 
kie języki ple 


mion kaukaskich można sprowadzić jednak, 
jak to wykazały najnowsze bądania języko- 
znawcze, do dwóch pni językowych, a miano- 
wicie do pnia awaryjskiego i kumyckiego. 
Mamy tu więc do czynienia raczej z dialektami 
wymienionych pni językowych, międźy którymi za- 
chodzą tak wielkie różnice jak np, między językiem 
nięmieckim a: szwedzkim. 

Z wyjątkiem Osetów, wyznających chrześcijaństwo, gó- 
rale kaukascy są muzułmanami. Wśród licznych plemion 


zamieszkujących Kaukaz jednym z najciekawszych są Chewzu- 
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RUSIE 
górskim, pokrytym lodowcem wywieśili żołnierze niami 
fasze przedstawia podwójny wierzehałęk Elbrusu, Jedenz 
soki na 5630 m nad poziom motżć, drugi na 5642m, Odnogi i 
lo 2300 m wysokości. Elbrus Jes! wygasłym, w epoce lodowej, 
em. Po raz pierwszy stanęła na jego Szczycie noga ludzka w r. 1868 wagi, 18 


STRACHAN 


MODLITWA MĘŻCZYZN PRZED ZŁOŻENIEM 
OFIARY ZE ZWIERZĄT 


Do kultu religijnego Chewzurów należy także 
składanie krwawych ofiar. Zwierzętami prze” 
znaczonymi na ofiarę są przeważnie owce 


rowie. Nazwa ta oznacza: „Mieszkańcy W%” 

wozu”. Mieszkają oni w kotlinie Kaukazu 0% 

AN, ległej około 150 km od Tyflisu. Prowadzą 2% 
ZA pełnie odosobniony tryb życia. Olbrzymi muf 
skał otacza Chewzurię, oddzielając ją od re: 


*Kieninak z ZB tych skał, u stóp jego rozwiera się głęboka 


»Eriwan przepaść a na jej dnie w olbrzymiej dolinie Wł 
o dać malowniczo położone wsie Chewzurów. Prze 
grożne, niedostępne góry prowadzi tylko karkołómw 
É na ścieżka jedyny łącznik między światem, a plemie* 
niem Chewzurów. W obszernej dolinie Chewzurów 
panuje cisza i spokój. Można całymi dniami wędro* 
wać przez Chewzurię a nie napotkać żywej du- 


RAJ NAFTY KAUKAZ 
Ośrodkami przemysłu naffowego są: Majkop, 
znajdujący się w rękach niemieckich, 
Groznyj, położony w północno-wschod- 
nim Kaukazie i Baku leżące na południowy 
wschód od Kaukazu, Grube przerywane 

linie oznaczają rurociągi naftowe. 


szty świata. Gdy turysta wyjdzie na szczyt | 


vtoczonych murami 
kamiennymi wieżami. W warowr tych grodach rozrzu 
<onych po całej dolinie mieszka około 20 000 Chewz ud to pełen € 
tajemnic. Różni się bardzc n trybem życia, i obyczajami 
siadów. Podróżnicy opowiadają cuda o ich bardzo or inym rynsztunku wo 
jennym. Idąc do walki wdziewają na głowę hełm, na no; ramiona m 
blachy, piersi i plecy chron z talowa. W lewej ręce trzyma wc 
czę, w prawej dzidę. | 4 proste miecze. Na mieczu i 
stare herby, orły i prz 
nają ci wojownicy krzyż: z wieke dnic i jer 
walki, najczęściej pojedynki, przypominające sobem walki tur 
wieczne, Nie tylko uzbrojenie i turnie 
nie mniej dziwną i groteskową jes 
dącą mieszaniną chrześcijaństwa ui 
Tzyż i kilku świętych chrześcijańskich, ale nie zna tej religii Chry 
śtusa. Wyznawanie chr ństwa nie przeszkadza im wc v oddawaniu czci 
Wym, tradycją przekazan Pirkuszowi zalisdedzie oraz bożkom 
Wschodu i Zachodu. Sa r uważają się z ścijan. 
Kobieta zajmuje również niez stanowisko w plemie: Posiada ona wiele 
Przywilejów. Przez sam takt opuszczenia męża, może ać swe małżeństwo. 
Gd: chusteczkę między walczących, przerywa ic y Nie wc jej nigdy 
zmuszać do zawarcia małżeństwa, musi się j jak pogodzić z zwyczaju u Chew: 
zurów wielożeństwem. W każdej wsi Chewzurów znajduje się tak zwany „dom kobiet", Do 
domu tego udaje się kobieta na czas porodu i nikomu nie wolno matce rodzącej udzielić po 
Mocy. Kim są Chewzurzy i od kogo wywodzą swój ród, jest to dla nas tajemnicą. Możliw. 
stnieli już ód stuleci w swym kotle górskim, może są potomkami rycerzy krzyżowych szukają 
tych w tych niedostępnych górach schronienia. 


Na prawo 


ŚWIĘTE PIWO JAKO OFIARA 

Kapłan Chewzurów zaklina 

bogów i duchy, ofiarą 
iwiętego piwa. 


Na prawo u góry 


PRZED DOMEM KOBIET 


Kobiety chowzurskie przed 

wejściem do samrewlo — 

„domu kobiet” znajdują- 
cego się we wsi. 


Na prawo 
KOSTER KISTANZA 


Słary Chewzur, Koster 
Kistanza, o którym mó- 
wią, że ma 128 lat. 


W kole: 


WIEŚ-WAROWNIA 
Szałil, typowa wieś-warow. 


nia, w kraju Chewzurów na 
Kaukazie. 


U dołu: 

PŁONĄCE ZBIORNIKI 

NAFTY POD MAJKOPEM, 

podpalone przez bol- 

szewików przed ich 
ucieczką, 


Fel 


Tachira 
Sehor 
Atlantic 


Powyżej: 

Nadia Russo jest jedną z najdzielniejszych latających samarytanek rumuń- 

skich. Właśnie w tej chwili przybyła ona na lotnisko, by odwieźć do naj- 

bliższego szpilala rannych lotników. Nadia Russo jest mistrzynią w lotach 
przy złej pogodzie. 


WIZYTA W RUMUŃSKIEJ SZTAFECIE SANITARNEJ KOBIET 


Jest świt, Na lotnisku polowym na froncie południowo-wschodnim wysu- 
wają się z hangaru małe maszyny, zaopatrzone w duży czerwony krzyż. 
Są to maszyny rumuńskiej sztafety sanitarnej, „escadrila sanitar”, obsłu- 
giwane przez kobiety-pilou 

Eskadra ta wprowadzona zostdła już w r. 1939 i początkowo miała za 
zadanie jak najszybsze przewożenie chorych z miejscowości odległyc 
do Bukaresztu lub innego miasta, w którym znajduje się szpital 

Od czasu wojny z Rosją „escadrila sanitar” objęła działalność na fron- 
cie południowo-wschodnim. Dzień w dzień, z narażeniem własnego życia, 
przewożą młode pilotki ciężko rannych żołnierzy z linii frontu na inne 
wielkie lotnisko lub do szpitali głównych. Często muszą one lądować na 
wysuniętych naprzód odcinkach frontu, na polach kukurydzianych, ziem- 
niaczyskach albo na gładkiej drodze, na łące lub polach słoneczniko- 
wych, czasem też, nie spełniwszy zadania, zmuszone są wracać z niczym, 
cały teren stoi bowiem pod wodą. 

Młode te kobiety — to lotniczki starannie dobierane i długo szkolone. 
Od dnia wybuchu wojny przeżyły one już wiele set godzin w powietrzu 
między frontem i etapem, Służba, której się podjęły, jest twarda i ofiarna. 
Codziennie rano o świcie, startują ich białe maszyny i dopiero z zapada- 


W kole na 

prawo: 
Latające sama- 
rytanki przewożą 
nie tylko żołnierzy 
rumuńskich. Na no- 
szach leży ciężko ran 
ny żołnierz niemiecki, któ- 
rego zbawczy samolot sani- 
łarny escadrila sanitar prze- 
wiezie do najbliższego wiel- 


kiego szpitala. 


Dowódca eskadry udziela dziel 
nym lołniczkom ostatnich wska”! 
zówek przed startem. Z baczną 
uwagą śledzą latające samarytanki 
ruch jego palca, wskazującego 


jącym zmrokiem 
wracają 
swoje lotn 
en 
odpowie- 
dzialności męskiej 
du, któremi 


zostały 
częta prawd 
kobietami, pe 
czaru i wdzięki 
Latające samary: 
tanki mają wszyś 
kie rangę podpo 
ruczników lotnic 
twa rumuńskiego: 
W październiku 
1941 r. zostały ONE 
odznaczone jednydł 
z najwyższych 0d" 
znaczeń lotnictwa 
rumuńskiego. 
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Na lolniskach i dworcach wielkich miast Rumunii czekają w pogolowiu ambulanse, które 

transportują rannych do szpitali. Wozy ie obsługu skie, poświęcające cały 

swój czas służbie dla żołnierzy. Poniżej saniłariuszki rumuńskie odprowadzają rannego 
żołnierza do ambulansu. 


Obok: 
Nadia Russo i Virginia Thomas uratowały 
już wielu żołnierzom życie; spędziły wiele 
już set godzin w powietrzu nad linią frontową, 
żadna z nich nie straciła jednak swego czaru 
kobiecego. Za swoją pełną poświęcenia służbę 
i zasługi dla armii otrzymały wszystkie pilotki wys 

sokie odznaczenia. 


Obok 

Kolacje przyrządzają so- 

bie pilołki escadrila sa- 

nitar same. Zbyt są zmę- 

czone całodzienną służ: 

ba, by wyjść do resłau= 
racji lub baru. 


Fot, Ise Steinholt 


Na lewo: 
Większość 


produkcji dębnickiej 


stanowi od wieków wykuwanie 


płyt na groby. © i 


sadzkowych itp. po wyszlifowaniu lśniących 
głęboką siwo-smolistą czernią. Tak zachwy- 
cające nas w. prastarych kościołach krakow- 
skich lśniące głęboką czernią ołtarze, rzeźby 
grobowe, większość sarkofagów w wawelskich 
grobach, a przede wszystkim ołtarze Mariac- 
kiego kościoła, właśnie stąd wywędrowały 
przed wiekami, jako napoły obrobione bryły 
wapienia, aby pod dłutem krakowskich mi- 
strzów przerodzić się nierzadko w arcydzieła 
rzeżby. 

A tymczasem w Dębniku, leżącym jakby na 
uboczu, z dala od szerokiego nurtu życia 
w len sam sposób dziś jak przed wiekami 
wyłamuje się w kamieniołomach marmur przy 
użyciu jedynie siły ludzkich mięśni. Wozami 


od wspólnych pradziadów. Jedną z takich naj- 
znaczniejszych rodzin-klanów kamieniarskich 
jest ród Cekierów, posiadający od setek lat 
kamieniołom w Cekierowej Górze. Twierdzą, 
że wywodzą się od przodka Italczyka, którego 
sprowadzić miał Kazimierz Wielki z Włoch 
jako mistrza kamieniarskiego. 

Ostatnie dziesiątki lat wprowadziły w pro- 
dukcji pewną innowację. Zaczęto wyrabiać 
przedmioty z zakresu galanterii marmurowej 
jak przede wszystkim piękne komplety na 
biurka, zyskujące coraz więcej odbiorców 
wśród krakowskich kupców. Poza tym nie- 
rzadko spotkać tu można prace, świadczące 
o pewnym poczuciu artystycznym dębnickich 
kamieniarzy. 


Na lewo: 

Innowację w wyro- 
bach dębnickich sta- 
nowią pięknie rzeż- 
bione marmurowe 


komplety na biurka. 


Fot. 
i tekst: 
W. Walczak 


()ddalona o 6 km na pónocny wschód od Krze- 

szowic, kryje się wśród lasów mała wioska 
Dębnik, rozbudowana w rozwidleniu górnej czę- 
ści jednej z jarowych dolin progu Wyżyny 
Małopolskiej. Wieś ta, to jedyna w swoim ro- 
dzaju osobliwość naszego kraju. Już z dala 
dolatuje od niej o każdej porze dnia meta- 
liczny stuk młotów i zgrzyt dłut, To odgłosy 
codziennej pracy jej mieszkańców, których byt 
od pół tysiąca lat nierozłącznie związany jest 
z tutejszymi wystąpieniami krystalicznego czar- 
nego wapienia dewońskiego, dla swych właści- 
wości nazywanego od dawna „marmurem dęb- 
nickim'”. 

Kilka łomów, z których największe to łomy 
Karmelicki i Cekierów, dostarczają od setek 
lat materiału do wyrobu płyt i pomników gro- 
bowych, stopni i kolumn ołtarzowych, płyt po- 


Poniżej na lewo: 


Przeszło sześć wieków mieszkańcy Dębnika żyją z obróbki 
„czarnego marmuru”. 


przewozi się bryły do prostych szop i mozolnie 


klinami i 


dłutami 


wykuwa się w nich żądane 


kształty. Dzisiejsi kamieniarze przejmujący z ojca 
na syna arkana swego rzemiosła, pracują z tą 
samą powagą i namaszczeniem z jakim z pewno- 
ścią ich pradziadowie brali się do dłuta. Z latami, 
które przechodziły w wieki, potworzyły się tu 
jakby cechy rodzinne czy klany, wywodzące się 


Poniżej: 


Pierwotnymi sposobami — jak przed wiekami, wy- 


łamuje się w kamieniołomach bryły 


„marmuru” 
i przewozi do wsi. 


Poniżej: 

Również i niepo- 
zbawione arłystycz- 
nego smaku płasko- 
rzeżby, wychodzą 
spod dłut dębnic- 
kich kamieniarzy. 


K 1lKa ie zeDranych doKoOła przewodnika 
- osób wpatrywało się, z głębokim wzru- 
szeniem, w zielona toń jeziora, nad którego 
brzegiem widniały ruiny średniowiecznego 
«mzamczyska. Woda sięgała prawie do pod- 
nóża murów obronnych grodu, zajmującego 
przestrzeń około pół kilometra kwadrato- 
wego i opierającego się z drugiej strony 
o niewielkie wzgórze, na którym stało kil- 
kanaście domków mieszkalnych. Krzaki 
dzikiego bzu, tarniny i jaśminu wychylały 
się tu i ówdzie, odsłaniając spore części 
ścian, na wpół zwalonych i zniszczonych 
przez deszcz i wilgoć. Dwie wieże obronne, 
czworoboczne u podstawy, okrągłe w gó- 
rze, strzegły ruin właściwego zamczyska, 
pozbawionego dachu i będącego już tylko 
szkieletem dawnej budowli, imponującego 
jednak dotąd swym ogromem. W obrębie 
murów obronnych, grubych na trzy metry 
i więcej, widać było na zrównanym sztu- 
cznie terenie studnię z ciosowego kamie- 
nia. Stała nieco na uboczu, w kącie, utwo- 
rzonym przez jedną ze ścian zamku i linię 
murów obronnych, wiodących szerokim 
półkolem od pagórka w głębi. 

Po drugim najeździe Szwedów i śmierci 
ostatniego dziedzica, zamek, zniszczony 
przez pożar i kilkudniowe oblężenie, opu- 
stoszał. Chylił się do upadku z roku na rok 
i dziś stanowi tylko atrakcję dla turystów 
-- objaśniał przewodnik głosem monoton- 
nym, jakby powtarzał wyuczoną lekcję. 

Zebrani kiwali głowami na znak potaki- 
wania. Kilka kobiet biorących udział w wy- 
cieczce odeszło na bok, by poprawić i upo- 
rządkować rozburzone na wietrze włosy. 
Ich jasne sylwetki i młode, pełne życia 
twarze, stanowiły dziwny kontrast z rozsy- 
pującymi się, zgrzybiałymi murami zam- 
czyska. Reszta towarzystwa przysłuchiwała 
się jeszcze objaśnieniom przewodnika, za- 
rzucając go pytaniami. Odpowiadał na nie 
z uśmiechem, zadowolony z wrażenia, jakie 
wywoływały malownicze ruiny na przy- 
jezdnych ze stolicy. Bądź co bądź, czuł się, 
jakby królem tych zwalisk i lekceważenie 

Pe historii uważałby prawie za osobistą 
obrazę. 

— A czy to prawda — zapytała jedna 
z ciekawszych uczestniczek — że zamek 
posiada podziemny chodnik wiodący do są- 
siedniego klasztoru? 

— Zamek posiada swoje tajemnice — 
rzekł przewodnik zażywając tabaki. — To 
prawda, pod budynkiem znajdować się mu- 
siały ongiś rozległe piwnice... O podziem- 
nych przejściach czytali państwo w książ- 
kach. Kto wie? Może są tam jeszcze jakieś 
korytarze, którymi załoga wychodziła z zam- 
ku poza obręb murów. Dziś one wszystkie 
zasypane są przez gruz. 

— A czy to prawda — zapytał stojący 
obok młodej kobiety przystojny mężczyzna, 
lat około dwudziestu pięciu — że w tych 
murach zginął bez śladu w czasie zabawy 
weselnej pan młody? 

Przewodnik skrzywił się z niechęcią. Wi- 
docznie wspomnienie to nie sprawiło mu 
przyjemności. Wzruszył ramionami. 


— To było dawno.. bardzo dawno — 
rzekł po chwili. — Jeszcze za życia mojego 
ojca. 

— Niech pan nam o tym opowie — na- 
przykszała się rezolutna blondynka z figlar- 
nym noskiem, darząc równocześnie uśmie- 
chem stojącego naprzeciwko niej przewod- 


nika. — To będzie bardzo interesujące... 
— Dziś jest to może interesujące — 
rzekł, z pewnym ociąganiem się. — Wów- 


czas wywołało to jednak wstrząsające wra- 
żenie. Pomyślcie państwo... Ktoś, komu ży- 
o" uśmiecha się, kto wraca od ślubu z pię- 
kną i kochającą go żoną, ginie nagle bez 
śladu... Było to przed czterdziestu laty, 
a jednak starzy ludzie pamiętają jeszcze, 
jak strasznie rozpaczała panna młoda... Od- 
chodziła od zmysłów i prawdę mówiąc, 
kiedy wszelkie poszukiwania spełzły na ni- 
czym, kiedy zrezygnowała z nich po kilku 
dniach, była już tylko cieniem kobiety... 
Zmarła w dwa miesiące później, a litościwy 
Bóg ulżył jej cierpieniom, zesławszy na nią 
przed śmiercią gorączkę, która pozbawiła 
ją czucia i rozumu... Tak, to był straszny 
wypadek... 
— Nie rozumiem doprawdy — przemówił 
znowu młodzieniec, — jak mogło przyjść 


do tego, na oczach wszystkich. Mówiono 
mi, że było to w czasie zabawy weselnej... 

— To prawda — rzekł przewodnik. — 
Okoliczności, w jakich zginął pan młody są 
rzeczywiście tajemnicze. Ale nie było to na 


w PODZIEMIACH ZAMKU 


NOWELA — NAPISAŁA W. STĘPOWSKA 


oczach wszystkich. Jeśli państwo zechcecie 
posłuchać... 
— Usiądźcie państwo tu, na murawie — 


rzekł przewodnik. — Wypocznijcie sobie, 
a ja zaspokoję waszą ciekawość. 

Zażył potężny niuch tabaki, poprawił 
włosy, spadające mu na czoło i zaczerpnął 
w płuca powietrza. 

-— Zabawa weselna, o której mówię — 
zaczął opowiadać, — odbywała się w ruinach 
tego zamku. Piękne jego położenie, zacisz- 
ne miejsce i ten, jakby do tańca, stworzony 
dziedziniec między murami, był zawsze 
wielką pokusą dla urządzających zabawy 
i wspólne wycieczki. W owym czasie było 
ich znacznie więcej niż dzisiaj... kiedy prze- 
sądni ludzie miejscowi nie chcą, jak się to 
mówi, wywoływać wilka z lasu. Nic też 
dziwnego, że po wyjściu z kościoła — 
wskazał na ledwie widoczną w gęstwinie 
otaczających ją drzew wieżę, z błyszczącym 
w słońcu krzyżem — orszak weselny skie- 
rował się w stronę ruin, nad jezioro. Pań- 
stwa młodych stać było na dobre przyjęcie, 
gdyż należeli do najzamożniejszych rodzin 
w sąsiedztwie. Na gości czekały już tu beczki 
z piwem i zastawione suto stoły. Z muzyką 
na czele przybył orszak do ruin i objął je 
w chwilowe posiadanie. Wesoło było i ocho- 
czo, gdyż nie brakło ani jedzenia ani na- 
pitku. Panna młoda wiodła prym, a towa- 
rzyszące jej drużki nie pozostawały w tyle. 
Tańce trwały do późnego popołudnia, a kie- 
dy zarządzono przerwę, któraś z dziewcząt 
zaproponowała, aby zabawiono się w „cho- 
wanego”. Rzecz prosta, kazano najpierw pa- 
nu młodemu szukać małżonki. Drużki ukryły 
ją gdzieś w pobliżu, jak im się zdawało naj- 
lepiej, ale pan młody, czy to wiedziony in- 
stynktem, czy też sprowadzony na ślad 
przez jakąś zwolenniczkę, odnalazł żonę bar- 
dzo prędko. Z kolei zaproponowano jemu, 
aby się schował wśród rumowiska i aby 
panna młoda objęła rolę szukającej. I tak 
się stało, tylko że tym razem zabawa w „cho- 
wanego” przeciągnęła się bardzo długo. Mi- 
nęło pół godziny, a nikt nie wpadł na ślad 
poszukiwanego. Po upływie godziny, wszy- 
scy zebrani zaczęli krążyć wśród zwalisk, 
nawołując i wzywając coraz głośniej pana 
młodego, który nie dawał znaku życia. Zwol- 
na zaczął wszystkich ogarniać niepokój i prze- 
czucie czegoś strasznego. Wieczór zapadł, 
później przyszła noc... Poszukiwania prowa- 
dzono przy świetle latarń i lamp do rana 
i przez cały następny dzień. Na próżno! 
Pan młody przepadł, jak kamień w wodę 
wrzucony. I nikt go już więcej nie widział... 

Zebrani słuchali, zaciekawieni. Zapadło 
milczenie. Dopiero po chwili, ktoś zdobył 
się na pytanie: 

— A cóż się stało z zaginionym? Co się 
mu mogło przytrafić. Może wpadł do stud- 
ni.. Może zbłądził w piwnicach zamczyska? 

— Przeszukano piwnice, spuszczano po- 
chodnie do studni, która jest rzeczywiście 
dość głęboką, zaglądano do każdego kąta, 
za każdy odłam murów, wszystko na próż- 
no. — Przewodnik zadumał się. — Żadnego 
śladu nie znaleziono — dodał — a tajemni- 
cze zniknięcie pana młodego spośród wesel- 
nych gości, sprawiło, że ludność miejscowa 
zaczęła omijać ruiny zamczyska, głosząc, że 
mieszka w nich zły duch. Nic też dziwnego, 
że tak tragicznie zakończona zabawa we- 
selna, była ostatnią zabawą w obrębie tych 
zwalisk. 

Przerwał i podniósł głowę. — Dajmy spo- 
kój smutnym myślom — rzekł. — Kto wie, 
jak tam było. Zapraszam państwa na kwaśne 
mleko do mojego domku, tam, obok ruin. 
Potem wrócicie do zamczyska. 

W dwie godziny później towarzystwo ze- 
brało się znowu nad brzegiem jeziora. Roz- 
poczęła się ożywiona rozmowa, której tema- 
tem było opowiadanie przewodnika i pewne 
reminiscensje, nasuwające się na myśl ze- 
branym, w związku z jego słowami. 

— Pomyślcie moi drodzy — odezwała się 
nagle jedna z pań, smukła brunetka z ocza- 
mi sarenki — że tu, w obrębie murów, zgi- 
nął bez śladu człowiek młody i szczęśliwy 
i nikt nie może powiedzieć, co się z nim 
stało. 

— Chciał się schować przed żoną — wtrą- 
cił jej towarzysz, młody Stefan Okrzyca, 
student politechniki, który od szeregu mie- 


sięcy zabiegał o względy przystojnej bru- 
netki. I udało mu się to. 

— Widocznie zabawy w „chowanego* są 
czasami niebezpieczne — dorzucił jeden 
z jego kolegów: 

— W każdym razie przyznać trzeba, że 
jest to teren nadający się znakomicie do ta- 
kiej zabawy — rzekł Stefan, spoglądając 
z zadumą na zwaliska. 

— A gdybyśmy zabawili się w „chowa- 
nego” — zawołała nagle pani Ziuta Olędzka, 
egzaltowana wdówka, która z niechęcią spo- 
glądała na zaloty Stefana i jego flirt z ciem- 
nowłosą Heleną Borawską, jego znajomą 
i rówieśniczką. — Pomyślcie państwo! Zaba- 
wimy się, jak tamci przed laty. Może spły- 
nie na nas natchnienie i staniemy się panami 
tajemnicy nieszczęśliwego pana młodego 
sprzed czterdziestu lat. Przecież się nie bo- 
icie? Nie jesteście przesądnił — Obrzuciła 
Stefana wzrokiem wyzywającym. 

— Cóż znowu — odparł z niechęcią. — 
Ale to dzieciństwo! 

— Teren i okoliczności sprawiają, że za- 
bawa będzie miała pozory niebezpieczeń- 
stwa — rzekła pani Olędzka. — Ja sama 
pójdę na pierwszy ogień. Pan widzę nieza- 
dowolony — dodała. — Nasza młodzież nie 
lubi narażać swego cennego życia... 

— Nie ma tu mowy o żadnym niebezpie- 
czeństwie — odpowiedział Stefan, podraż- 
niony. — Nie wiem tylko, czy inni zgodzą 
się na tę zabawę. 

— Musimy w jakiś sposób spędzić tych 
kilka godzin, dzielących nas od powrotu — 
rzekła pani Ziuta. — Nieprawdaż? — zwró- 
ciła się do towarzystwa, które jak się zda- 
wało, przyjęło przychylnie jej propozycję.— 
A więc bawimy się w „chowanego”! Ja za- 
czynam. 

— Jeśli pani pozwoli, ja będę pierwszą 
ofiarą — rzekł Stefan z lekkim sarkazmem. 
Przypomnę sobie chwile dzieciństwa. 

— Doskonale — zawołała pani Ziuta i kla- 
snęła w ręce. — Ostrzegam jednak, jeśli 
pana znajdę, będzie mi pan musiał poświę- 
cić pół godziny sam na sam — dodała, spo- 
glądając spod oka na Helenę Borawską, 
która nie umiała ukryć swego niezadowo- 
lenia. 

— Proszę o pięć minut czasu — rzekł 
Stefan. — Muszę zabezpieczyć się przed tak 
groźnym przeciwnikiem. 

Pożegnał towarzystwo skinieniem głowy, 
klnąc w duchu niewczesną propozycję mło- 
dej wdówki. Perspektywa flirtu z nią i to 
prawie na oczach sympatycznej panny He- 
leny, zupełnie mu się nie uśmiechała. Ale 
musiał odrobić pańszczyznę, aby się nie 
ośmieszać. 

Minął krzaki tarniny i przez wyłom w mu- 
rach obwodowych dostał się na dziedziniec 
głównego gmachu zamkowego. Na wprost 
niego, poza studnią, której otwór zasłaniały 
pokryte pleśnią głazy ciosowe, widniały 
dwa wejścia do zamczyska, wiodące w głąb 
zwalisk. Skierował się ku lewemu wejściu. 
Przez krótki, sklepiony korytarz wszedł do 
małej sali, pozbawionej drzwi i okien, peł- 
nej głazów i rumowiska, oświetlonej przez 
wpadające z boku szczeliny słońce. Z sali 
tej wiódł długi korytarz do miejsca, oto- 
czonego czterema ścianami, które, wnosząc 
z wąskiego, gotyckiego okna i śladów ma- 
lowideł na murach, musiało niegdyś służyć 
za kaplicę. Na wprost okna znajdowało 
się wzniesienie, pozostałość po ołtarzu, a pa 
przeciwnej stronie, tonącej w mroku, ponu- 
rej i wpół zawalonej przez gruz i kamienie, 
widniały jakoby dwie kolumny, podtrzymu- 
jące szczątki niskiego sklepienia. Za jedną 
z tych kolumn znajdowała się mała nisza, 
ledwie widoczna i osłonięta przez wysta- 
jący ku środkowi odłam murów. Było to 
miejsce, jakby stworzone na kryjówkę. 

Stefan spojrzał na zegarek. Jeszcze minu- 
ta, a rozpoczną się poszukiwania. Nie tracąc 
czasu, minął drugą kolumnę i stanął w ni- 
szy, przytulony do ściany, pod arkadą skle- 
pienia. 

Nie mógł określić, jak długo trwało cze- 
kanie. Jak się zdaje, towarzystwo szukało 
go w innej stronie. Minuta mijała za minutą, 
a w starej kaplicy panowało zupełne mil- 
czenie. Zaczął się nudzić i w duszy jego 
budził się coraz większy gniew na młodą 
wdówkę, której nierosądne życzenie kazało 


„CO MA WISIEĆ NIECH NIE STOI”. 


W chwili, kiedy zamierzał już wyjść z ukry- 
cia i zakończyć zabawę w „chowanego“, 
dały się jednak słyszeć kroki i ktoś wszedł 
do zwalisk kaplicy. Wychylił ostrożnie gło- 
wę z poza murów i ujrzał... panią Ziutę. 
Tego brakowało, aby znalazła go właśnie 
ona. Widząc, że zmierza w jego stronę, przy- 
tulił się do ściany, opierając się o nią ple- 
cami. Kroki zbliżały się... Wcisnął się je- 
szcze głębiej. I w tej chwili uczuł, że ściana 
ustąpiła. Nie chcąc upaść, coinął się in- 
stynktownie wstecz, wciąż przytulony do 
usuwających się w głąb głazów. Nagle nogi 
jego straciły oparcie... Spadł gdzieś w dół 
i równocześnie do uszu jego doleciał ledwie 
dosłyszalny zgrzyt i nastała ciemność. 

Wyciągnął przed siebie ręce. Był w wą- 
skim korytarzu, o ścianach ociekających 
wilgocią, u stóp kamiennych schodów, które 
wiodły w górę. Usiadł, nie zwracając uwagi 
na stłuczenia i po chwili zaczął czołgać się 
w stronę wejścia, zamkniętego ruchomymi 
drzwiami, które odcięły go ©d świata ze- 
wnętrznego. Stopni było zaledwie kilka... 
siedem lub osiem... Wiodły na małą plat- 
formę, ograniczoną z trzech stron gładkimi 
ścianami. Szukające gorączkowo ręce jego 
nie napotkały na żadną szczelinę, na żaden 
mechanizm, umożliwiający przesunięcie się 
głazów. Wszędzie jednolita ściana, gruby 
mur, wielkie, przylegające do siebie ściśle 
głazy. Pot wystąpił mu na czoło... Czyżby 
to była pułapka bez wyjścia? 

Próbował zebrać myśli, wmawiając w sie- 
bie, że niepotrzebnie się niepokoi. Zaczął 
znowu szukać zbawczej szczeliny, a kiedy 
wszelkie próby zepchnięcia głazów, które 
odcinały mu drogę powrotu spełzły na ni- 
czym, zaczął krzyczeć... Nie upłynęło kilka 
minut, a trwoga i rosnący z każdą chwilą 
niepokój, pozbawiły go zupełnie zdolności 
panowania nad sobą. Krzyki jego coraz gło- 
śniejsze, coraz bardziej rozpaczliwe, pozo- 
stawały bez odpowiedzi. Nie ulegało wątpli- 


„ wości, że dzieląca go od świata zewnętrz- 


nego ściana, tłumi wszelkie odgłosy życia 
i stanowi nieprzebytą zaporę. Ale trzeba 
było dłuższego czasu, zanim w to uwierzył, 
zanim się poddał i zrezygnował z dalszych 
wysiłków... Musiało minąć kilka godzin 
i dopiero wówczas, kiedy posiniaczone i po- 
kaleczone na głazach ręce odmówiły mu po- 
słuszeństwa, Stefan zrozumiał, że tędy nie 
ma wyjścia. Zeszedł złamany i wyczerpany 
po oślizgłych stopniach na dół, nie wiedząc 
co czynić, gdzie szukać ratunku. 

I w tej chwili przeniknął go dreszcz zgro- 
zy. Przypomniał sobie opowiadanie przewod- 
nika o tajemniczym .zniknięciu pana -mło- 
dego na zabawie w ruinach zamczyska. Czło- 
wiek ten przepadł bez wieści i wszelkie pró- 
by odnalezienia go spełzły na niczym. Czyż- 
by, jak on, dał się złapać w pułapkę, w któ- 
rej zginął z dala od świata? Czyżby go teraz 
czekał los podobny? Przygryzł wargi aby nie 
krzyczeć. Spokoju! Tylko spokoju! Inaczej 
zginie! 

Sięgnął do kieszeni i odetchnął z ulgą, 
znalazłszy pudełko zapałek. To mu pozwo- 
liło zorientować się w ciemnościach. Wyjął 
zapałkę i zaświecił. W mdłym świetle ujrzał, 
że korytarz, w którym się znajdował, skręca 
pod kątem ostrym na prawo w dół. Tam 
było drugie wyjście... 

Zerwał się na równe nogi, jakby zbudzony 
do życia i nie bacząc, że zapałka już zgasła, 
zaczął iść przed siebie macając rękami 
ściany, 

Stąpał ostrożnie, aby nie wpaść w jakąś 
ukrytą w dnie podziemną studnię. Odgłos 
jego kroków rozlegał się donośnym echem, 
jakby w zamkniętej ze wszystkich stron 
przestrzeni, a wyciągnięte ręce napotykały 
wciąż na ściany wąskiego chodnika. Nagle 
korytarz poszerzył się i Stefan znalazł się 
w dużej komorze, do której przenikało z bo- 
ku słabe $wiatło dzienne. Wpadało ono przez 
niewielki otwór, znajdujący się na wyso- 
kości jakich trzech metrów nad dnem ko- 
mory, a mdłe promienie jego umożliwiały 
zaledwie stwierdzenie jego istnienia. Poza 
niewielkim polem półmroku, w bezpośred- 
nim sąsiedztwie okienka, czy też szczeliny 
w ścianie panowały zupełne ciemności. 

Stefan zatrzymał się, aby zapalić drugą 
zapałkę. Mały płomyk rozprószył ciemności 
i przy świetle jego stwierdził zabłąkany, że 
korytarz kończył się w niewielkiej sali bez 
okna i bez drzwi, o ścianach z głazów cio- 
sowych. Sala była pusta i tylko pod prze- 
ciwległą ścianą widniał na kamiennej po- 
sadzce jakiś ciemny przedmiot. Zapałka 
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Rzecz ciekawa! Knotek oto, 
«„/dobył serce pięknej Hanki, 

Po tym... dostał od niej foto; — 

Motek zaś zamówił ramki. 


Słowo w słowo, kłótnia, wrzaski, 
Dalej za łby, dalej w pół, — 
Wreszcie poszły też w ruch 

ą laski — 
„Ja na ścianę!'*—,ja na stół '— 


Mołek rzecze — „Co za wół!... 
Śmiał tu zrobić taką zmianę — 
Kładąc portret znów na stół, 
Gdym powiesił go na ścianę?'*— 


Knotek sądził, że w myśl woli — 
Musi — jak on chce— stać Hania. 
| rzekł: „Portret będzie stał 
na stole“ — 
—,„Aby wisiał'—Motek skłania. 


Że Knotkowa to wybranka, — 
Motek odejść z niczym musiał, 
Ale, że jest jego ramka — 

Więc chciał, aby portret wisiał. 


Widać już nauka taka 

„Co ma wisieć niech nie stołt*«- 
Gdy u dwóch wola jednaka 
Często guz się długo goi. 
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zgasła, zanim młodzieniec zdążył przekonać 
się, co to takiego. Postąpił zatem kilka kro- 
ków, a kiedy nogi jego natrafiły na opór, przy- 
klęknął i wyciągnął ręce. I nagle z piersi jego 
wydobył się okrzyk zgrozy. Wysunięte naprzód 
palce oparły się na powleczonym suchą, jak 
pergamin skórą, szkielecie człowieka, przybra- 
nym w butwiejące suknie. 

Przypomniał sobie znowu opowiadanie prze- 
wodnika i prez głowę przemknęła mu myśl, 
że oto klęczy nad trupem zaginionego przed 
czterdziestu laty pana młodego. Drżącymi rę- 
kami zapalił trzecią zapałkę i podniósł w górę. 
Na dnie komory leżało ciało nieżywego czło- 
wieka... Panujący w podziemiach chłód i suche 


powietrze w tej ich części, sprawiły, że zwłoki 


zypusćmy ze 

r yp yY ... 
ole ritzen sich an einem Nagel 
den Finger auf. Wie wollen Sie 
diese Wunde verbinden? Etwa so? 
Oder lieber mit einem kleinen a 
Stückchen Hansaplast-elastisch? 


Lieber mit Hansaplast-elastisch, der , 
Schnellverband! Der ist im Augenblick angelegt 
und behindert nicht bei der Arbeit. Er wirkt 
blutstillend, desinfizierend und heilungstórdernd. 


przetrwały dotąd w stanie mumifikacji i nie 
uległy zepsuciu. Trup leżał na lewym boku 
z lekko przykurczonymi kolanami. W wykrzy- 
wionej niesamowicie twarzy, zwracały uwagę 
wyszczerzone, jakby w szyderczym uśmiechu, 
zęby. Palce zmarłego, długie i suche, zdawały 
się próbować w przedśmiertnym skurczu raz 
jeszcze poruszyć i przesunąć nieczułe głazy, 
zamykające go w tym strasznym więzieniu. 

Stefan odskoczył przerażony. Więc takim był 
los zaginionego przed laty młodego małżonka! 
Znalazł, jak i on, podziemne przejście, ale od- 
krycie to przypłacił życiem. Zginął z głodu, 
wyczerpania, czy też z innych powodów? Mło- 
dzieniec nie chciał dociekać... To pewne, że 
zginął nędznie, jak szczur schwytany w pu- 
łapkę. 


W ciemnościach, które kładły mu się na 
piersi kamieniem, młody student próbował 
zebrać myśli. Okienko, przez które wpa 
dały słabe promienie światła, było tak ma- 
łe, że o wydostaniu się tą drogą, nie było 
mowy. Zresztą, cóż by z tego przyszło? 
Szczelina w ścianie nie mogła wieść wprost 
na świat zewnętrzny; należałoby raczej 
przypuszczać, że jest to odblask, przeni- 
kający w głąb jakiejś rozpadliny, jakiegoś 
komina... Studnia! Tak, to musiał być otwór 
w ścianie studni. Myśl ta, która zrazu po- 
budziła serce nieszczęśliwego do żywszego 
bicia, pozbawiła go jednak, po dłuższym 
rozumowaniu, wszelkiej nadziei. Studnia 
była, jak mówił przewodnik, bardzo głę- 
boka i od dziesiątków lat nieużywana. 
Szczelina w ścianie studni — o ile to była 
rzeczywiście studnia — była zupełnie nie- 
dostępna. O istnieniu jej nikt nie wiedział, 
nie mógłby przypuszczać, że pozostawała 
ona w związku z tajemniczym zniknięciem 
turysty. Biorący udział w wycieczce towa- 
rzysze jego sądzili zapewne, że podrażnio- 
ny uwagami natarczywej wdówki, podążył 
na stację kolei, skazując zapaloną zwo- 
lenniczkę gry w „chowanego“ na bezowoc- 
ne poszukiwania. A jednak, jednak nale- 
żało spróbować. Przecież to była jedyna 
droga wiodąca na świat zewnętrzny. 

Zebrał wszystkie siły i zaczął krzyczeć. 
Tylko krzyk mógł sprowadzić ratunek. Ina- 
czej czekała go śmierć z głodu i długie 
męki, których świadkiem był tylko trup, 
szydzący z jego bezowocnych starań. 


(Drzepiękne loki 


nieograniczenie trwałe przy wilgot- sprawy 
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ma 20% rabatu na duży pakiet. Skórne i weneryczne 
o Warszawa, Żurawia 35 
1 3—6. w Letznicy 
H. KUKLIŃSKA | piii "leni 


WARSZAWA, POSTFACH 


Krzyczał długo... rozpaczliwie... Nie zda- 
wał sobie sprawy, że tam, na górze, noc 
zapaść musiała już dawno, gdyż znikło 
przenikające w głąb Światło i w komorze 
nastała zupełna ciemność. Krzyczał, aby 
nie oszaleć... A kiedy w piersi zabrakło mu 
tchu i głos odmówił posłuszeństwa, zda- 
wało mu się, że tam, w kącie, wstaje le- 
żący dotąd bezwładnie trup, wykrzywia 
z triumfem zeschłe wargi i zbliża się do 
niego, mówiąc: Jesteśmy związani już 
z sobą na wieki. Stąd nie ma wyjścia. Nie 
ma wyjścia! 

Wyciągnął ręce przed siebie, jakby -dla 
obrony i osunął się na dno komory. 

Musiał stracić przytomność i leżeć bez 
sił kilka godzin, gdyż ocknął się prze- 
marznięty do szpiku kości. Zbudził go ja- 
kiś szmer w bezpośrednim sąsiedztwie. 
A może tak mu się tylko śniło? Usiadł 
na kamieniach, próbując zebrać myśli, 
a kiedy oprzytomniał i zdał sobie znowu 
sprawę ze straszliwego położenia, przypo” 
mniał sobie ten dziwny szmer, który go 
przywołał do przytomności. Był to pisk 
szczurów? Nie, odgłos jaki słyszał, miał 
zupełnie inny charakter. Odgłos ten nie 
był mu obcy, znał go i spotykał się z nim 
bardzo często. Ale głowa tak go bolała... 
Nie mógł przypomnieć sobie co to takiego... 

I nagle w ciemnościach ujrzał przed so- 


bą dwa jarzące się światełka. Zabłysły 
i zgasły znowu. Dreszcz przeniknął go 
i włosy stanęły mu dębem na głowie 
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Wesołość na twarzach 
matki i dziecka—to oznaka 
zadowolenia. Nie ma już 
ran od odleżenia dzięki 
codziennej pielęgnacji de- 
likatnej skóry niemowlęcia 
za pomocą 


-pudru dla dzieci 


ZARY 


Rozwodowe 


Dr. med. Leopold 
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FILATELISTYCZNE OKAZIE NR. 4 


Wydanie okolicznościowe 
Urodziny Kanclerza Hitlera w Gubernatorstwie na 
japońskim papierze. Arkusze posiadają ozdobne 
obwódki. Komplet 3 arkusze razem 25 serji zł 200. 
Pierwszorzędna lokata kapiłału. — Mały nakład 
w ciągu 2 dni wysprzedany na poczcie. Osłatnie 
nołowania z zagranicy podają, że np. w Niemczech 


Dla zbieraczy arkuszy. 


seria ła nołowana jest RM. 6-— czyli za kompleł 
3 arkusze RM 150.— tj. zł 300 i zwyżkuje w dal, 
szym ciągu. — Cena łącznie z wysyłką listem war- 


tościowym po nadesłaniu zł. 200. — 
dopóki nasz mały zapas starczy. 

DOM HANDLOWY „PIONIER”, Oddział F. 

Kraków, Stolarska 9, I p. Tel. 220—42. 


Wysyłamy 


INŻ. GAJEWSKIEGO 
Warszawa, Przemyska 11 a. 
Kurs kreślarski słachowo lub og caro 
Kurs techniczny kores; . Wydziały: 

STynowy, ariningwang Sone maj 


KORONNY 


WYRÓW | ABORKTORIUM 
TE-EN 
DO NABYCIA WSZĘDZIE 


da- JU *vażam, że między nami wszystko jest 
10C definitywnie raz na zawsze skończone. 


kło _ W oczach Andrzeja zamigotała błyskawica 
rze ,*|Biewu, 


sdi i ma Żegnam panią. — Potrząsnął jej dłonią 
da: Mmszalancko, obrzucił ironicznym spojrze- 
le- iem i odszedł. 

wia Został sam. Szedł przez rozdrgane słoń- 


do -y wę ulice, przybity, zgnębiony, nie patrząc 
już |, "c, zobojętniały zupełnie. I nie intere- 
Nie } sia go promienne oczy kobiet, nie zaj- 
td so zgoła nic. Tylko tam w głębiach 
dla ekkia 7, odczuwał przykry dojmujący ból, ja- 

A niepokój szarpał nerwy. A nic dziw- 

is 0. Przywiązał się do tej dziewczyny 
Ze- g czerze oddał jej całe serce i duszę, stała 
U się wszystkiem, alfą i omegą życia. 


yła mu całkiem oddaną. I teraz objęła 
pustka, szara nicość kłębiła się zewsząd, 
Üd czarne zwały chmur na zasnutym 

żem firmamencie, bezmiar nicości opęty- 


v 

® 

N 
BE. 


Bo 


poz ha Jego mózg. Bo Andrzej zdawał sobie 
go {ao Sprawę, że Ewa była jego pierwszą 
isk Ostatnią miłością. Dawała mu przecie ze 
sa bie tak wiele, tyle łączyło ich dusze naj- 
n 


lioślejszych węzłów, tak dużo mieli sobie 
sze do powiedzenia. I wczoraj, to dziwne 


= 
- e 
ESTRY SELŚTY 0% 
zzz 


ai » Oraj, gdy ujrzał ją idącą ze swym naj- 
Os: GE Ideczniejszym przyjacielem pod rękę. Za- 
so- m]. nie umiał, nie potrafił przejrzeć jej za- 
sły j pów. A gdy zażądał wyjaśnienia, wy- 
go maj chnęła mu w twarz sarkastycznym śmie- 
wie  [hem, 


yedi szybko olśnionymi złotem słońca 
ami, a przed nim majaczyła ustawicznie 
Mao 20 wizja — bezdenne otchłanne zło- 
0 szmaragdowe oczy jej. I jeszcze na 
Mach czuł aksamitne, puszyste sploty 
„Osów, Odmęt bólu i cierpienia. Ale on 
„| nowi} je zdusić, zdławić. Postanowił 
4 JiĆ je bezmierną pracą w innym środo- 
(U, by nie dopuścić do mózgu ni jednej 
KĄPYŚLI, ni cienia wspomnień. 
Nazajutrz gnał w szalonym pędzie, swym 
 llowym, perłowym Hannomagiem, uli- 
4 wal miasta. Jakaś żądza tempa, jakieś pra- 
jie zapomnienia bólu we wściekłym 
40sje, drążyła jego istność. Licznik wska- 
ał sto. Kamienice przelatywały brunat- 
taśmami błyskawic, żarzący blask kłuł 
e. Naraz zza węgła muru wybiegła ja- 
Postać, potem na moment, na ułamek 
Iny 7 zatrzymała się i nagle straszliwy 
m rozdarł przestrzeń. Andrzej osadził 
h. ZYnę na miejscu. Podbiegł ku rannej. 
i Mię CZ zgrozy targnął jego ciałem. W stru- 
p za krwi bezwładnie leżała Ewa. Porwał 
f żył Pko w ramiona i delikatnie, czule uło- 
na poduszkach samochodu i z szalonym 


trenie 


a 


CH 


STANISŁAW MARKOWICZ 


DZIWNA CHWILA 


iście szatańskim wyciem motoru runął 
w ulicę. 
* 


* * 


Doktór Jankowski pochylił swą rasową, 
piękną twarz nad chorą. 

— Lepiej prawda? 

W oczach nieszczęśliwej zamigotały zło- 
tawe ogniki. 

— Czy Andrzej jest tutaj? — dziwny nie- 
pokój drgał w jej głosie. 

Potem przymknęła oczy i blady uśmiech 
spoczął na jej wargach. 

— Wiesz Andrzeju — szept jej przerywał 
się co moment. — To była jakaś dziwna 
chwila. Gdy rozstałeś się ze mną nie mo- 


— Dziwna chwila! — powtórzył jak echo 


i zamilkł. 
* 


* . 

Pani Ewa siedziała w swym luksusowym 
buduarze przed srebrną taflą lustra i zmru- 
żonymi oczyma badała układające się na 
jej giętkiej figurze linie wytwornej, balowej 
toalety. Zgrabna sylwetka harmonizowała 
świetnie z barwą sukni. Ciężkie fałdy złotej 
lamy oplatały cudowne kształty. 

— Andrzeju! — głos kobiety drgał niski- 
mi, przymilnymi frazami. — Wyobraź sobie, 
czy nie czarownie wyglądałabym w tej kolii 
brylantowej, którą oglądaliśmy wczoraj na 
wystawie? 


Chrysłus Drzydrożny 


Między gałęziami klonu, wśród nieśmiało trzepocących listków, wisi cier- 
niowy drogowskaz — uwięziony na rozstajach Chrystus. 


Nikt się do Niego nie modli. (U nas we wsi jest wspaniały kościół, gdzie 
wisi Chrystus piękniejszy i ramiona przybite ma prościej). 


I tylko wiatr rozczochrany, co w słonecznych się kąpie ozłociach, przy- 
niesie promień zbłąkany i w cierniowym zawiesi oplocie. 


I popod kolce się wciska, chce Mu oczy weselem rozjarzyć, aż wreszcie 
spływa bezszmernie, łzą słoneczną po zmęczonej twarzy. 


I tylko cisza nadpolna dzwoniąc pośród ugorów i ściernisk, msze uroczyste 
odprawia dla skrzydlatych i pachnących wiernych. 


... Między gałęziami klonu, wśród nieśmiało szeleszczących listków czeka 
na ludzką modlitwę, uwięziony na rozstajach Chrystus. 


głam już przyjść do równowagi. Całą duszą, 
całem sercem pragnęłam byś wrócił. Ale 
cóż, znałam twą dumę i wiedziałam, że nie 
stanie się to nigdy. 

Dziwna chwila! Na czole mężczyzny po- 
jawiła się bruzda. Srebrne światło lampy 
rzucało niezwykłe blaski na twarz chorej, 
jakaś cisza dzwoniąca, snuła 'się po pokoju. 
I wtedy przed oczyma Andrzeja zamajaczyła 
zjawa długiej, niekończącej się, straszliwie 
powikłanej drogi. 


B. Król 


Rozkosznie czule pogładziła go po wło- 
sach. 

— Wiem kochanie ale, ale... — w tonie 
jego brzmiała nuta niepewności — przecie 
nie stać nas na takie rzeczy. 

— Ty masz zawsze tylko jedną odpo- 
wiedź — nie stać! Naprawdę, wierzaj mi, nie 
mogę tego kompletnie zrozumieć. Jesteś 
przecie naczelnym dyrektorem banku a Ziu- 
ta, której mąż jest jedynie wice ma czego 
dusza zapragnie, 


w niektórych domach swego sekretu przyrządzania kawy. z którego słyną 
u gości... ale już od przeszło stu lat nie jest iajemnicq. że do przyrządzenia 
dobrej kawy potrzebna jest domieszka z „Młynkiem”, która każdej kawie 
daje aromat i pyszny smak. 
Kto dziś kupi paczkę domieszki z młynkiem i napisem Doska 
Franck, ten przekona się znów, że jest w niej to, co było zawsze: mia- (b, 


nowicie dobry, prawdziwy 


Twarz Andrzeja powlekła mgła smutku. 

— I ten Hannomag mi się już znudził — 
ciągnęła dalej pudrując nosek. — Spraw 
mi Lincolna! — ton jej drgał kapryśnymi 
odcieniami, 

Ależ najdroższa, skąd ja ci na to 
wszystko wezmę pieniędzy? 

— Mnie to nic nie obchodzi — rzuciła 
mu w twarz brutalnie, — jeśli nie, to 
odejdę. 

Dziwna chwila — szepnął do siebie An- 
drzej i pogrążył się w głębokiej zadumie. 
A tylko przed oczyma jego rozwinęła się 
długa niekończąca się powikłana wstęga, 
zawiłej drogi. 

— Jedziemy Ewo! Już dziesiąta! 

* 
* * 


Ciężka, bezsenna noc włlokła się Andrze- 
jowi beznadziejnie. Przez zwoje mózgu prze- 
walały się fale myśli, wzburzonych jakby 
odmęty smaganego tajfunem oceanu, rzędy, 
szeregi, linie cyfr i liczb przesuwały się 
przed jego oczyma. Sumował. Wreszcie pra- 
wie okrzyk przerażenia wydarł się z jego 
gardła. Sto tysięcy złotych długu. A ja mam 
tylko trzy tysiące pensji. Tarł nerwowo 
swe czoło. Nagle złowroga błyskawica myśli 
przewinęła się pod jego czaszką. W duszy 
zaczęła się walka. Tam w mroku, widniały 
poroztwierane odrzwia pancernych kas—We 
wnętrzu ich płonęło jaskrawo pożogą zło- 
to. Zdecydowanie szybko choć trochę ne- 
rwowo ubrał się i za parę minut walił już 
pustymi ulicami miasta. — Przecie to dla 
niej! — ciągła uparta myśl tłukła mu się 
pod czaszką. Dla niej jedynej, najdroższej! 

Ulice ziały ciemnią. Tu i tam tylko zza 
jasno oświetlonych szyb kawiarń i dancin- 
gów, buchały opętańcze tony jazzu. Poprzez 
mgłę widać było snujące się sylwetki w rytm 
namiętnych melodyj tang. — Dla niej, je- 
dynej — szeptał Andrzej zwiększając coraz 
bardziej tempo maszyny. Na tle przyćmio- 
nych lamp majaczyły jej złotawo-szmarag- 
dowe oczy. 

* 
* * 

Pani Ewa ujęła swą wypielęgnowaną, wy- 
manicurowaną rączką słuchawkę telefonu. 

— Proszę doktora Jankowskiego. Ty? Naj- 
droższy, witam cię, ślę ci najsłodsze tchnie- 
nia mych warg. Pamiętasz? Wtedy ta ba- 
jeczna letnia noc. — Po szkarłatnych jej 
ustach przewinęło się niby muśnięcie po- 
całunku. Upojne wspomnienie. 

— Tak, zaraz. 

Położyła spokojnie na widełki słuchawkę. 
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ORZEŁ CARSKI 


| lew jest królem zwierząt, tak królem ptaków jest 
majestatyczny orzeł, Jest on prawdziwym „rara avis” 
gnieździ się bowiem na niedostępnych skałach, wzlatu- 
jąc ponad szczyty, w chmury i w niebo, rzadko widoczny 
dla zwykłych śmiertelników, znających go prawie tylko 
z opisów i zdjęć, Są jednak orły, które się trochę bar- 
dziej „pospolitują”, żyją bowiem wśród lasów i nad 
wodami. Do takich orłów należy orzeł carski i orlik, 
najbardziej tchórzliwy z tych wspanialych ptaków dra- 
pieżnych. Orzeł carski należy do największych drapież- 
ników Europy, rozpiętość jego skrzydeł dochodzi do 
2,5 m, Żyje on do słu lat, ilustracje nasze pokazują nam 
pewne fragmenty z życia tego wielkiego piaka. 


Od góry: Pod koniec lutego, gdy śnieg staje się już 
miękki i mokry pod wpływem słońca, przygotowuje 
orzeł carski gniazdo do wylęgu. 

Poniżej: Para orłów na gnieździe, Orlica wysiaduje 
jajka, a samiec przynosi jej pożywienie. 

W środku: Trzymiesięczny orzeł próbuje swych 
skrzydeł. 

Zupełnie już rozwinięty orzeł opuszcza rodzicielskie 


gniazdo by zacząć samodzielne życie. 
x Fol, Ufa 
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Andrzej Gerdycz osadził wspaniałego stukonnego Lincolna 
przed bramą swej willi. Będzie Ewa się cieszyła — szeptał. 
biegnąc szybko przez hall do jej buduaru. Otworzył drzwi. 
Pokój był pusty. 

— Ewo, Ewuniu głos odbił się ponurym echem po ścia- 
nach pokoi i salonów. Naraz oczy jego pociągnęła biała 
długa koperta, leżąca na toaletce. 

— Tak to pismo Ewy! Nie miał sił, po prostu nie potrafił 
na tyle skoncentrować woli, aby ją otworzyć. Wreszcie 
gwałtownym ruchem rozerwał brzeg. 

Na białym papierze czerniły się niby widma śmierci za- 
wiłe linie jej pisma. 

„Nie szukaj mię, bo nie znajdziesz. Poza tym uważam, 
że między nami jest raz na zawsze wszystko definitywnie 
skończone. 

Ewa." 
Dziwna chwila! — list bezwiednie wypadł mu z ręki, 
Machinalnie wyjął z kieszeni małe etui i wyciągnął ogromną 
mieniącą się tęczowymi blaskami brylantową kolię. 

— To dla niej! — szepnął i wbił bezmyślnie wzrok w try- 
skające zimnią barw klejnoty. 

W jadalni zegar wybił którąś tam godzinę — bezwzględna 
wstęga czasu płynęła dalej w przestrzeń, w wszechświat, 
nanizując na swe koła wieczyście pędzące ból i rozpacz, 
uciechę i wesele, uśmiech i łzy. Zawsze obojętna, zawsze 


ta sama. 
e 


* * 


Prokurator Sądu Najwyższego dr. Pilawski powstał ze 
swego miejsca. Jego wysoka, dumna, wyniosła postać ryso- 
wała się na tle ścian sali majestatycznie prawie groźnie. 
Potoczył stalowymi, zimnymi oczyma po zebranych, potem 
wbił je uparcie, dogłębnie w twarz oskarżonego. 

„Oto widzicie państwo — zaczął donośnym o mełodyj- 
nych brzmieniach głosem — tak niesłychanie destrukcyjny 
wpływ kobiety. Dyrektor Andrzej Gerdycz niegdyś czło- 
wiek kryształowego charakteru i przeszlachetnej prawości, 
zstąpił na drogi zła i zbrodni. I jedynym powodem, jedyną 
przyczyną tego kroku stała się ubóstwiana, uwielbiana 
przezeń nad życie — żona, której nacisk złamał temu czło- 
wiekowi całą karierę. e 

A mówi nam to aż nazbyt wiele. Obrazuje najlepiej, tego- 
czesną erę. Utwierdza, że kobieta dzisiejsza niezdolną jest 
kompletnie do twardej waiki o byt, niezdolną jest do żad- 
nych uniesień ponad uwielbienie, ubóstwienie, bałwochwa!l- 
cze wprost, złota. Dla niej nie znaczy nic idea, uczucie, pra- 
wość, honor, człowieczeństwo. Ona obłąkana, zahipno- 
tyzowana, omamiona pożogą życia i użycia, pozbawiona 
wszelkich zasad uczciwości kobiecej, pociąga za sobą nie- 
raz najszłlachetniejsze, najbardziej prawe indywidualności. 

Toteż w imieniu prawa Najwyższy Sądzie żądam na- 
tychmiastowego wysłania listów gończych za Ewą Gerdycz 
i postawienia jej przed najsurowszym trybunałem sumień. 
Zaś za zbrodnię defraudacji majątku państwowego przez 
Andrzeja Gerdycza żądam kary 2 lat więzienia. Człowieka 
bowiem z wolą — nie powinny łamać czyjeś perfidne 
kaprysy. 

A teraz zapytam niechaj powie mi szczerze oskarżony 
co było prawdziwą przyczyną jego zbrodni? 

— Dziwna chwila! Bo ilekroć uczułem, że złuda szczęścia 
przychodzi na mój próg, wtedy zjawiał się czart i złoty 
puhar wytrącał mi z ręki — odpowiedział Andrzej i bez- 
władnie osunął się na ławkę. 
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z przerażenia, gdyż niesamowite ogniki przypominały wi- 
dziane tylekroć na obrazach gorejące oczy upiora. Zacisnął 
powieki, starając się całą siłą woli opanować zwierzęcy 
strach. W tej chwili do uszu jego doleciał znajomy mu do- 
brze dźwięk... ciche miauczenie kota. Otworzył oczy i spoj- 
rzał przed siebie. Ogniki poruszały się zwolna w pewnej 
odległości od niego... Nie ulegało wątpliwości... Były to oczy 
kota, który jakiemiś, sobie tylko znanymi, drogami przy- 
wędrował do tej straszliwej piwnicy. Zapewne był tu czę- 
stym gościem, gdyż poruszał się zupełnie swobodnie... 

Kot! W sercu nieszczęśliwego młodzieńca zbudziła się 
nadzieja. Przecież to był łącznik ze światem, z tym świa- 
tem, który niedawno jeszcze wydawał mu się straconym 
na zawsze. Gdyby się dało... gdyby się tylko dało... 

Stefan wspiął się na palce i zaczął się posuwać zwolna 
w stronę, w której jak przypuszczał, znajdowało się okien- 
ko. Ogniki zgasły, a serce przestało bić w piersi młodzieńca. 
A więc stracone! Nie, kot nie uciekł... Trwał nadal w kącie 
komory miaucząc cicho. Widocznie zauważył niespodzie- 
wanego gościa w znajomym sobie terenie i rozważał, co mu 
czynić wypada. Zdaje się jednak, że zachowanie się Stefana 
nie budziło w nim niepokoju. Młody student zbliżał się krok 
za krokiem do przeciwległej ściany. W pewnej chwili zde- 
cydował się na zapalenie zapałki. 

W odległości kilku kroków od niego, siedział na kamien- 
nej posadzce duży, szary kot. Wpatrywał się w człowieka 
szeroko otwartymi oczami i pomrukiwał przyjaźnie. Nie 
zdradzał żadnej obawy, a kiedy drżący ze wzruszenia Stefan 
odważył się podejść bliżej, stanął na czterech łapach, wygi- 
nając grzbiet w kabłąk. Zapałka dopalała się w palcach 
młodego studenta, kiedy ostrożnie nachylił się i nagłym 
ruchem nie panując nad sobą, przygniótł kota do posadzki, 
jakby obawiał się, że ucieknie mu w ostatniej chwili. Zwie- 
rzę zamiauczało głośno, ale widząc, że napastnik nie robi 
mu nic złego, przestało wyrywać się z jego rąk. Stefan 
usiadł na ziemi, trzymając kota w objęciach. Musiał 
ochłonąć. 

To była jego ostatnia deska ratunku. Ułożył plan, który 
mógł mu przynieść wybawienie. Należało napisać list 
z prośbą o pomoc i przesłać go przez kota. Jeśli zwierzę — 
a takby należało wnosić — nie jest przybłędą, ale pochodzi 
z jednego z pobliskich domów, kartka papieru przywiązana 
do jego szyi, winna zwrócić natychmiast uwagę. A reszta 
należy do Boga! 

Podtrzymując kota kolanami, zdołał wydobyć z zanadrza 
notatnik i ołówek. Wydarł kartkę, rozłożył ją na kamie- 
niach i zaczął pisać drżącymi rękoma. Szło mu niesporo, 
gdyż zwierzę zaczęło się wyrywać, ale w końcu zdołał na- 
kreślić kilka słów: 

— „Zamknięty w podziemiu. Tajemne wejście. Ostrożnie 
pchnąć ukryte drzwi w kaplicy, w niszy za ostatnią ko- 
lumną. Ratunku!“ — Zerwał szybkim ruchem krawatkę i roz- 
darłszy ją na części, przywiązał silnie złożony w rulonik 
list kawałkiem sukna do szyi kota. Potem wstał i upew- 
niwszy się, czy papier złożony jest dobrze, zapalił jeszcze 
jedną zapałkę i posadził zwierzę na brzegu okienka. Znik- 
nęło w ciemnościach... Stefan opadł bez sił, na gładkie, 
zimne kamienie obok trupa... 


i zgroza przeszkadzały uwięzionemu myśleć o głodzie: 
kroć jednak zwrócił oczy w kąt komory, gdzie w ciemni 
kryły się śmiertelne szczątki jego poprzednika, przychodza 
mu do głowy straszne myśli... Bądź co bądź, wszystko zab 
żało od szczęścia. To pewne, że zwierzę będzie usi 
uwolnić się od zaciskającego mu szyję sukiennego SZnU 
i jeśli przywiązany do niej list nie zwróci uwagi, zerwie 
w ciągu najbliższych godzin. A jeśli pismo nawet doj 
do jakiegoś człowieka, to odszukanie wejścia do podzie 
może stanowić poważną trudność. 

Stefan zaczął modlić się żarliwie i na tej modlitwie 
szło mu kilka godzin... może najstraszniejszych & 
w życiu. Zbudził się dzień, gdyż przez szczelinę w M 
zaczęło znowu przenikać słabe światło od zewnątrz. St 
zawlókł się po stopniach na górę pod ruchomą ścianę 
plicy i położył się na kamieniach jak pies, warujący 
progu domu. 

I tu znaleziono go później zemdlonego. 

Ocalenie pana uważam za cud rzekł jeden Z wi 
śniaków w którego domu znalazł Stefan chwilowe ŚĆ 
nienie. Nikt nie wiedział o pańskim zniknięciu i gdyby 
mój mały, który dziś rano zauważył na szyi swego ulubii 
nego kota jakąś kartkę, nie wyszedłbyś już żywy £ poł 
ziemia. Tak jak tamten... Mój Boże! 

Odnalezienie wejścia nie było. takie trudne — m% 
siedzący przy łożu Stefana człowiek, w którym młodzieńł 
poznał przewodnika wycieczki ale ruchome drzwi 
dały się zrazu podeprzeć i dopiero podsunięcie pod pf 
wielkiego głazu udaremniło działanie mechanizmu. 
kamienny blok, grubości prawie pół metra, obracał się na 
za lekkim pchnięciem od zewnątrz, ale wracał na da 
miejsce z dużą siłą, tak, że gdyby się pan nawet zorienł 
wał, nie mógłbyś powstrzymać go od zamknięcia. Cię 
chwile przeżyłeś tam, w podziemiu. Ale Opatrzność 
czuwała nad Panem... I skończyło się dobrze. Szczątki 
tego przenieśliśmy do kościoła. Pojutrze sprawimy mu ch 
ścijański pogrzeb. 

Pójdę i ja za trumną — rzekł Stefan. 
Był przecież towarzyszem moim w ciągu tych okropA 
godzin, kiedy strach i rozpacz chwytały mnie za gard 
serce zamierało w piersi z przerażenia na myśl, że zę: 
z głodu i wyczerpana, a o śmierci mej nie dowie się p 
z ludzi. 

- Pomodlimy się wszyscy za jego duszę rze 
wieśniak. — Zawiadomiliśmy już rodzinę o znalezieniu c 
nieszczęśliwego. 

— Na razie musi pan odpocząć 
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Biedaczy 
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z 
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przemówił znowu f 


spodarz. Czym chata bogata tym, rada. Jasiek, przy! 
Mruczka! zawołał na stojącego w drzwiach kilkoletni= 
chłopca. Pan chce zapewne zobaczyć swego s 


bawcę? 


EUGENIUSZ KOLANKOWSKI 


RZEŹBIARZ NA PLAŻ) 


Pan Hipolit Żerdka, znany rzeźbiarz, lubiał każdą woj 
chwilę spędzać nad brzegiem rzeki, gdzie prężył swoje e j 
w palących promieniach słońca. A kiedy to słońce zbyt 
dopiekało, pan Hipolit wchodził do rzeki i pławił się W Ń 
zbyt czystej wodzie jak małe dzieciątko. 


* z smi mi 

Ale pan Hipolit, jak wszyscy zresztą sławni artyść! e 
swoją manię, swoje „widzi mi się”... Po prostu nie uzna, 
mu» | 


spodenek kąpielowych. I z tej prostej przyczyny 
plażować się parę kilometrów za miastem. | 
Tak było i tego popołudnia. te 
W cichym ustroniu rozebiał się pod krzaczkiem, Po , 
w stroju Adama wyciągnął się w ciepłym piasku i w BŚ 
cistym półśnie myślał o swojej sztuce. Uległ nastrojo 
Nic dziwnego, kto nie ulega nastrojowi, ten nie jest arty 
Uczucia przybierały u niego formy posągów... Postacie | 
rażające zadumę i spokój przemieniały się w roztańcz | 
nimfy wodne... f 
A słoneczko dopiekało, dopiekało... aii 
Toteż pan Hipolit podniósł się pomału i majestatyczm, / 
krokiem podszedł nad sam brzeg rzeki. Dla pewności M 


„sł 


r 


mał w ręce gałązkę wikliny, która zastępowała 


figowy. jej 
Po sekundzie zanurzył się w wodzie. Rzeka w tym sj 
scu była dosyć głęboka, tak że woda sięgała mu pO di 
Było mu przyjemnie. Uczuł rzeźkość, radość | | 
troskę — — —. „4 
aśnie + 


Na miłym pluskaniu spędził cały kwadrans i wła 
mierzał już wyjść na brzeg, kiedy usłyszał jakieś gie 
i odgłos kroków. 

Spojrzał na lewo. 1 

Kilka metrów przed nim wyłoniły się zza zakrętu " 
trzy urocze dziewoje. 

Podeszły bliżej. Jedna z nich rozścieliła KOC k 
krzaczka, pod którym leżało ubranie pana Hipolita: 
stępnie urocze panny położyły się wygodnie i zaczęły © 


wować kąpiącego się pana. daj 
— Wiecie, — rzekła jedna do przyjaciółek, spoglą 
Hipolitowi prosto w twarz, — to ten znany rzeźbiarz 


Pan Hipolit rzucił wściekłe spojrzenie ku pannom: 
częło robić mu się zimno. Na domiar złego większa € 
zasłoniła słońce i sławny rzeźbiarz uczuł, że dłużej v 
dzie usiedzieć już nie zdoła. P łów 

— Co robić? Jak wyjść na brzeg? — łamał sobie EG 
Wszystkie członki ciała pod wpływem zimnej wody ef 
czyły się, tak że nawet w ostatecznym razie nie będzię 
można czym pochwalić przed pannami. Trząsł się jak czę 
brze. Uczuł zimny dreszcz. Twarz mu zesiniała, nog! z8 
drętwieć. E E 

Tragizm sytuacji wzbudził w nim... wzniosłość ai g 
Jeżeli — myślał gorączkowo — w tej tragicznej chwith S 
godzą we mnie ciosy, kiedy padam siny i drżący va 
równej walce z losem -— nie zdobędę się na niezd0 ai 
ducha, wówczas wzbudzę w tych paniach zamiast podzi 
litość, a w najlepszym razie — współczucie. 0 

I zrobiwszy w duchu znak krzyża ruszył ld 
w stronę brzegu. Po chwili z wody wyłoniła się 20 
piersiowa pana Hipolita. Zawahał się... Nie lubiał 
serwowanym z tyłu, a tym bardziej w tej chwili Z R 
a faktem było, że trzy urocze dziewoje przypatrywały | 
się z zaciekawieniem. ; 

Lekki skurcz w lewej nodze dodał mu odwagi.. j 

Zrobił znowu krok i ukazała się linia brzucha, k 


jeszcze jeden i jeszcze jeden i panny wydały okrzy 
nie wiadomo czego: oburzenia czy radości... ; ubi 
Pan Hipolit w podskokach kangurowych podbiegł do 
nia i chwyciwszy je — zniknął w krzakach. f 
Panie jeszcze długo komentowały całe zdarzenie: . „zg 
— Wiecie — mówiła jedna — ciekawe, taki wielki 


bla g ezh ĝ D- nEs 


ię Pozwolisz papierosa? 


siękuję, przysięgłam nigdy więcej nie palić. 
0 to weź jednego, wypalisz go jutro. 


(Sempre-Fixe, Portugalia) 


Panie płatniczy, przecież jem u was 
obiady w abonamencie, dlaczego dzisiaj 
mam jeden tylko plasterek pieczeni, kiedy 
zwykle dostaję dwa? 

Bardzo pana przepraszam 
dzisiaj zapomniał przekroić 


kucharz 


- Chcę być zupełnie szczerym z panem, 
panie Alfredzie mówi ojciec do mło- 
dzieńca, który oświadcza się o rękę jego 
córki odpowiedź czy moja córka zostanie 
pańską żoną, zależy całkowicie od pań 
skiej sytuacji finansowej 

A to zadziwiające proszę pana — bo 
maja sytuacja finansowa zależy całkowicie 
od pańskiej odpowiedzi. 


Muszę wyznać, iż nie ma nic przy- 
jemniejszego na świecie, nad towarzystwo 
pięknej kobiety, z którą przepędza się 
wieczór! 

No, to się ożeń, a będziesz mógł co 
wieczór tak mile czas przepędzać 

Tak to prawda... Ale co by moja żona 
powiedziała, gdyby się o tym dowiedziała? 


* 
Ale się pan zmienił panie Kwoczka! 


Ja się nie nazywam Kwoczka! 
To i nazwisko pan sobie zmienił! 


= 
- Więc to ma być twoja mądra papuga? 


Przecież ona nic nie gada! 
Bo się od wczoraj gniewamy! 


ZAZDROŚĆ ZZA GROBU. 
Pierwszy mąż: „Nie!* 


(Münchner Illustrierte Presse) 


p PODWIECZOREK ŻNIWIARZY 
Owyższe, pełne prostoty i o aktualnym temacie zdjęcie, może służyć jako wzór 


la fotoamatorów, narzekających na brak tematu. 


Należy fylko pofatygować się 


ž aparatem w pole, a praca rolnika, zwłaszcza w okresie żniw nasunie każdemu 
wiele przepięknych momentów. Wykonał p. Marszałek z Ulanicy p. Dynów. 


o obiedzie bart 
zernym, skąpa gospodyni 


pyta zaproszonego gościa 
Kiedy pan następ 
nym razem zechce zjeśc 


u nas obiad? 


Najchętniej zaraz p 
szę pani 
. 

Proszę pana mów! 
młodzieniec, starający sie 
o pannę do jej ojca ja 
będę pańską córkę nosił 
na rękach, ale 

Co, ale? 

A 

Alé przedtem musi 
mi pan pomoc stanąć na 


nogi 


Bandyci między sobą: „Na- 
stawiam budzik o godzinę 
wcześniej, by miał czas przed 
odejściem do biura uporząd- 
kować mieszkanie“. 


(Das Illustrie-te Blatt) 


Żona pana Szpyrki zgi- 
nęła. Po trzech dniach te 
lefonują z komisariatu po 
licji 

Odnależliśmy, zdaje 
się pańską żonę 
A co ona mówi? 
Milczy 
Nie, to nie jest moja 
zona 
EJ 
Przed każdą podróżą 
jestem dzień chory 
To  podróżuj dzień 
wcześniej. 
* 


Kto tak gada bez 
przerwy w sąsiednim po- 
koju? 

To mój sublokator, 
fryzjer, który się goli 

A po co on mówi tyle 
przy tym? 

— Bo chce namówić sie- 
bie samego na mycie gło- 
wy. 

* 

Na wyścigach lubelskich 
siedzi kilku gości z pro 
wincji. Wtem pyta jeden 
drugiego 

Nie wie pan, gdzie tu 
jest totalizator? 

Nie mam pojęcia, ale 
myślę, że jak pan pójdzie 
gdzieś na bok, to nikt nie 
zauważy 

* 

Jakim sposobem usta 
lił pan, że oskarżony był 
zupełnie pijany? 

- Wszczął gwałtowny 
spór z szoferem taksówki.. 

— To przecież żaden do- 
wód. 

Tak, ale tam żadnej 
taksówki, ani szofera nie 
było. 

a 

Mówię panu — mam 
tyle kłopotów z powodu 
moich długów, że po pro- 
stu jednej nocy nie śpię. 

I jakże to pan może 
wytrzymać tak długo bez 
snu? 

— Sypiam we dnie. 


Rozrywki umysłowe 


KIEDY PRZYJDZIESZ? 
Kazia zapytuje przez telefon swego narzeczonego 
Henryka, kiedy do niej przyjdzie. Henryk lubi da 
wać nieco zawiłe odpowiedzi, dlatego też odpo 


wiada: „Gdyby dla wczoraj była środa jutrem 
mógłbym dziś przyjść do ciebie. Ponieważ jednak 
miało to miejsce dla przedwczoraj, więc będę mógł 
przyjść dopiero wtedy, gdy jutro będzie wczoraj. 

Kazia jednak była zadowolona z odpowiedzi 
Znała ona dobrze zagadkowy sposób mówienia 
Henryka i wiedziała całkiem dokładnie, kiedy przyj- 
dzie jej ukochany 


NIEZWYKŁA HISTORIA 

Jedna z gazet ogłosiła następującą historię z ży- 
cia ptaków 

„W ogrodzie ogrodnika Jasińskiego rozegrał się 
w tych dniach mały dramat. W domku dla szpaków 
gnieżdziła się para sikorek. Gdy para ptaszków 
wspólnie raz wyfrunęła na poszukiwanie żywności, 
przyleciała kukułka i zniosła jajko. Sikorki nie 
zauważyły intruza i wygrzewały jajko. Wykłuła się 
z niego młoda kukułka i rosła znacznie szybciej niź 
sikorki. Stała się w końcu tak wielką, że nie mogła 
opuścić gniazdka i marnie zginęła”. 

Na drugi dzień otrzymał tygodnik ów, listy, że 
opowiedziana historia nie odpowiada prawdzie. 
Dlaczego? 


ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 34 
Stopień pokrewieństwa 
Przełożona pozwoliła Krysi wyjść na spacer, gdyż 
pan Kazio był rodzonym bratem panny Krysi. 
Chłodne piwo 
Po zamknięciu kranu zwierciadło wody powinno 
znajdować się na równi z brzegiem wiadra. Henryk 
natomiast zauważył, że poziom wody był o kilka 
cm poniżej, co świadczyło, że ktoś flaszkę wyjął. 


Dziwna firma 

Urzędnicy tej firmy zajmują następujące stano- 
wiska: 

Pan Kozłowski jest właścicielem firmy, 

Pan Ptak pierwszym kierownikiem, 

Pani Drożdżowa drugim kierownikiem, 

Pan Wróbel trzecim kierownikiem, 

Pan Kowal kasjerem, 

Pan Marzec pierwszym pomocnikiem kasjera, 

Pani Szewcowa drugim pomocnikiem kasjera, 

Panna Hofimanówna buchalterem, 

Pani Holendrowa pierwszą stenotypistką, 

Panna Gwożdziówna drugą stenotypistką, 

Pan Knapik portierem. 


W NIEDZIELĘ PRZED WIEJSKIM KOŚCIÓŁKIEM 
leż realizmu, prostoty i rozmodlonej ciszy zawiera w sobie powyższy obrazek. Za- 
mieszczamy go również jako przykład, Temat niewyszukany, jednak bardzo piękny. 
Wykonał p. Al. Łempicki z Piotrkowic koło Jędrzejowa. Aparat Relina, przesłona 16 
czas naświell. 1/25 sek. 


Dom ten stylem przypomina Poniżej widzimy blok mieszkaniowy w Rzymie od 
trochę budowie Południowej strony podwórza, Czynsz za mieszkanie w tym 
Ameryki, dostosowany jest bloku jest bardzo wysoki. Z górnych pięter tozta- 
jednak do klimatu włoskiego. cza się wspaniały widok na Rzym i Kampanię. 


NOWE OBLICZE 
WIECZNEGO MIASTA 


Turysta, który jeszcze przed 
dwudziestu laty zwiedzić 
chciał Włochy w miejscach 
najbardziej pulsujących ży- 
ciem, otrzymywał radę, by 
udał się do Mediolanu lub 
wielkich miast portowych. Od 
tego czasu wiele się w tym 
poglądzie zmieniło. Żeby zo- 
baczyć najbardziej ożywione 
ognisko, jedzie się bowiem 
dzisiaj do Rzymu, Rzym, wiecz- 
ne miasto, jest dzisiaj zara- 
zem miastem najmłodszym. 
Począwszy od roku 1923 wzra- 
sta liczba jego ludności prze- 
ciętnie o 40,000 mieszkańców, 
od roku 1932 zaś o 40,000 
mieszkańców rocznie. Sama 
więc ludność tego przyrostu 
tworzyć by mogła małe mia- 
steczka dla siebie, Podczas 
gdy w roku 1938 liczył Rzym 
już 1.234.000 mieszkańców, 
w r, 1940 wzrosła liczba ta do 
1.330.000, a dzisiaj liczy om 
już 1,420000 mieszkańców, 


Dachy nowoczesnych pałaców 

mieszkaniowych w Rzymie stano- 

wią raj dla Rzymian kochających 

słońce, powietrze | kwiaty. Im 

więcej na nich tarasów, tym więk- 

sza jest liczba ewentualnych lo- 
katorów. 


Fot. Atlantic 


W Rzymie panuje zwyczaj kupo- 
wania mieszkań na własność, Na 
prawo widzimy właśnie jeden 
z eleganckich domów, w których 
się mieszkania nie wynajmuje, 
lecz kupuje na własność, 


przy czym liczba ludności 
zwiększa się z dnia na dzień. 

Gdzie znajdują te masy 
pomieszczenie? Wszyscy szu- 
kający mieszkań znajdują je 
na krańcach miasta, które 
tworzą już dzisiaj przedmie- 
ścia Rzymu. Toteż w którą- 
kolwiek stroną i przez któ- 
rąkolwiek bramę miasta uda 
się mieszkaniec Rzymu, wszę- 
dzie napotyka on na nowe 
dzielnice mieszkaniowe, 
w których drapacze chmur 
o dziesięciu i dwunastu pię 
trach stanowią regułę 

W centrum miasta nie znaj 
duje się domów tak wyso- 
kich. 5ą to wyłącz- 
nie domy mieszkal 
ne, a nie gmachy 


Styl tego domu może 
się nie wszystkim po- 
dobać, pod jasnym 
niebem południa 
razi on 
jednak. 


mz" 


biurowe. Gdy z Pincio (jedno z siedmiu wzgórz, na których stoi Rzym) spoglądamy | 


na bazylikę św. Piotra, szukalibyśmy daremnie w tej stronie drapaczy chmur. Miesz” 
kańcy Rzymu zdają sobie bowiem sprawę z tego, że są odpowiedzialni za klasyczny 
obraz swego miasta. Toteż kompleks nowych budynków Ubezpieczalni Społecznej 
w Rzymie, mieszczący się pomiędzy San Carlo i Tybrem, jest do tego stopnia dosto” 
sowany do ogólnego wyglądu miasta, że rdzenny Rzymianin ich nie wyróżni. 
horyzontalna dawnego miasta została tu ściśle zachowana, 


Nie znaczy to jednak by rozwiązanie problemu mieszkaniowego Rzymu, było 


Linia 


już 
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zupełnie ukończone. Istnieje jeszcze lepsze rozwiązanie, i o tym wie najlepiej sa! 


Duce. Plany jego w związku z projektowaną po ukończeniu tej wojny wielk 
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stawą w Rzymie, obejmują również stworzenie wielkich osiedli miejskich, ktor 
połączone zostaną ze stolicą koleją podziemną ciągnącą się od bramy St. Paolo aż í 
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morza, Wartość tych projektow: 


Oto olbrzymie gmachy mieszkaniowe na jednej 
z peryleryj Rzymu. Jakkolwiek czynsz za mie- 
szkanie w tych blokach jest niski, są one wy- 


posażone we wszystkie wygody. 


ą wY” 


jo 


nych dzielnic mieszkaniowych pā- 


leży oceniać według ogromu 


potrzeb, 
Plany te w najbliższej 
szłości zostaną zrealizowane. 


ich 


przy” 


| 
| 
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